Je suis arrêtée devant l’unique feux rouge de notre petit village. Sur la file d’à coté une voiture vient à ma hauteur. Le type, souriant, descend sa vitre, et me lance un retentissant « On a gagné ! » « Ça me fait une belle jambe ! » je lui rétorque sans réfléchir. Il reste comme interloqué, me fait une grimace de désapprobation, hausse les épaules et démarre en trombe en faisant crisser les pneus sur plusieurs mètres.

I’m waiting at the only red light in our little village. In the next lane a car pulls up alongside me. The fellow in the car is smiling; he rolls down his window and yells, “We won!” “Big deal!” I retort without thinking. Speechless, he scowls at me, shrugs his shoulders and speeds away with screeching tires.

J’ai regardé le match dimanche soir, la première fois de cette Coupe et la première fois que j’en voyais un en entier, je crois bien... On l’aura deviné, je ne suis pas une passionnée de foot et pourtant j’ai pris un certain plaisir à suivre cette épreuve, question d’ambiance sûrement. Cela m’a fait plaisir qu’une équipe française ait pu aller aussi loin, là où peu de monde l’attendait, moi la première.

I watched the game Sunday evening, the first time I’d seen this World Cup and the first time I’d seen a whole game, I do believe. As you may have guessed, I’m not a soccer fan, and yet I did enjoy watching the game, surely because of the atmosphere. It was gratifying that a French team was able to go so far when few people expected it to, myself above all.

« On a gagné ! » Je crierais ça aussi de tous mes faibles poumons le jour où la France aura réglé les dramatiques problèmes du chômage, de la misère, de l’exclusion, du racisme et d’autres, et d’autres... J’aimerais faire cette fête-là, boire à en perdre conscience, danser dans les rues. J’aimerais que toute la belle énergie, le formidable élan que nous avons eu pendant ce Mondial soit aussi utilisée pour le redressement de ce pays, de tous les pays, pour l’avenir, encore indéfini mais aux couleurs de la nuit, de nos enfants. Nous avons vu nos hommes politiques, la mine réjouie, se féliciter de cette victoire, en tirer partie, comme si c’était la leur. J’aimerais leur voir cette même énergie, cette même conviction, lorsque dans l’hémicycle on se croirait dans une après-midi dominicale après un repas trop riche, l’heure de la sieste...

On a gagné, oui mais...

— Lisa, en France

“We won!” I would yell that, too, at the top of my feeble lungs the day France solves the pressing problems of unemployment, poverty, exclusion, racism and many others. I would like to be at that celebration, to drink myself silly and dance in the streets. I wish all the fine energy and terrific drive we had during the World Cup would be used to improve this country and all countries for our children’s future, which is as yet indefinite but as dark as night. We saw our politicians beaming as they congratulated themselves on the game and use it to their advantage, as though the victory had been theirs. I wish they had this same energy and conviction when, in the National Assembly, you’d think it were a Sunday afternoon after a heavy meal and time for a nap.

We won, yes, but...